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lo non avrei potuto studiare per la poverta tra poveri, con 0 senza antisemitismi e leggi razziali.
La mia Universita si chiama Auschwitz, luogo assunto a simbolo del Male tra i 1635 campi di
concentramento della civilissima Germania e di alcuni dei paesi occupati e alleati con Hitler; Universita
dove si impara tutto per sempre, anche conoscere sé stessi: 1’antropologia, la filosofia, la storia, la
psicologia, la fede e la religiosita, il valore della vita e del pane. 1l dolore quando ti sputa addosso un
bel bambino biondo.

L’'uomo che in schiavitt ¢ pia indifeso e incapace di badare a Sé stesso.
La donna che € piu forte, piu resistente al dolore, piu scaltra e inventa trucchi per non essere selezionata
per il crematorio e per un altro giorno di vita. L’invisibilita. Si impara anche la lingua delle bestemmie.
La diversita del comportamento tra le classi sociali. La vergogna e la pieta per gli aguzzini, non per sé
stessi. E che il freddo, la fame, il terrore oscurano la ragione, non permettono sentimenti.
Si capisce I’avvenuta disumanizzazione dei deportati da tempo diventati Kapo, e le nostre compagne
pronte per una misera funzione che da loro la possibilita di rubare dal fondo della nostra brodaglia
qualche pezzo di rapa. Ma si scopre anche la luce nel buio quando un soldato ti da una patata calda, un
guanto bucato, I’avanzo di marmellata nella gavetta che ti butta per lavarla, e la domanda “Come ti
chiami” che ti sembra la voce del cielo, non sei piti solo il numero 11152. Esisti! E per cid che speri ed
esci migliore da quell’inferno:

Non potrai mai essere razzista, fascista;

Non discriminerai mai nessuno;

Non assomiglierai mai ai tuoi persecutori.

Io che mi sono laureata nell’Universita del Male con lode, ho imparato il Bene, dallo sterco ho estratto
I’oro. Mi colpisce doppiamente quando oggi da una signora di Padova all’uscita dalla chiesa sento dire
a un giornalista “che affoghino pure tutti gli emigranti”. E da un uomo di Lodi chiamare i bambini che
non hanno accesso alla mensa comune “zecche di cani”.

Mi spaventa il terrorismo cieco, il fanatismo islamico, il vento nero che soffia di nuovo in Europa e non
solo. Mi chiedo come mai I’uomo non impara niente dai propri crimini € continua a perpetrarli: si fa
sedurre da nazionalismi, razzismi, odi, egoismi. Costruisce muri, recinti di filo spinato, non ha pieta per
chi fugge da guerre, fame, violenze e torture. Invece di confrontarsi col passato nega la propria
complicita, responsabilita per cio che é accaduto ieri, accade oggi e potrebbe accadere domani.

A che cosa sono serviti i Gulag e i Campi di sterminio?!

Di Auschwitz non si guarisce né scrivendo né parlando, ma é un vissuto che va raccontato soprattutto



per i giovani, per il loro presente e futuro, perché tutto ci riguarda tutti. La comunicazione non e
premere un tasto, ma conoscere, rispettare ogni essere umano di qualsiasi fede, colore, se si vuole
ancora dirsi umani.

La Storia e seminata di menzogne, mistificazioni, interessi, guerre, ambizioni, potere e sfruttamento dei
piu deboli. 1l ruolo del testimone é faticoso, scomodo, raccontare e rivivere il vissuto € un peso, ma
sempre vale la pena perché c’¢ ascolto. Nel mio caso i giovani leggono e si laureano sui miei libri,
pochi 0 molti non ha importanza.

La lingua adottata dal mio arrivo in Italia nel 54, per me ¢ la salvezza, la liberta, la corazza che mi
protegge dal dolore che suscita la mia lingua natia. Se scrivo PANE in ungherese, rivedo la figura di
mia madre accanto al forno nell’eterno grembiule infarinato. Il suo volto rosso per la fatica e la felicita
per le cinque pagnotte ai suoi tanti figli. Il pane italiano €& solo quello del fornaio.
La lingua italiana é la mia casa, € il mio paese, e questa mia lingua, adottata da grande e amata come
fosse un bambino, I’ho fatta crescere ¢ mi ha permesso di crescere ¢ raccontare I’indicibile.
In momenti di sconforto mi chiedo se e utile ancora scrivere, gridare, testimoniare, ammonire le
coscienze. Poi mi dico: “’Fai, cammina, credi, ama finché c¢’¢ un solo lettore, una sola persona in piu
che capisce il diritto di ogni persona alla propria dignita, non ci sono sotto-uomini solo sotto-ideologie
che portano alle barbarie”.
Edith Bruck

“... Questa lettera & una richiesta di aiuto. lo le chiedo di aiutare la mia giovane coscienza a non
dimenticare, a non riaddormentare lo spirito che si ribella a questo mondo cosi brutto nei confronti del
quale pero non posso essere indifferente, perché esso e anche mio. lo le chiedo, se ha un po’ di tempo,
di corrispondere con me, per aiutarmi a crescere con la testimonianza del suo dolore che, se mi e
permesso dirlo, con tutto il rispetto, io quasi le invidio, perché le ha donato una forza, una sensibilita,
una dignita che io non possiederd mai. Comprendo il suo desiderio di “custodire” per sé la sua
sofferenza, e mi perdoni se forse le domando una violenza alla sua persona, ma la prego, mi insegni a
parlare della deportazione. Noi ragazzi di oggi, cosi stupidi e ignoranti di fronte ai superstiti della
guerra, potremo continuare a denunciare le atrocita compiute nel cuore dell’Europa appena mezzo
secolo fa, mantenendo al posto di tutti voi, la promessa fatta a chi, morendo nei campi, vi ha pregato di
RACCONTARE... lo, cristiana, chiedo a lei che si professa laica ma che ha dimostrato, come le ha
detto giustamente suo marito, di essere una persona di profonda religiosita, di aiutarmi anche a portare
avanti I’impegno che ho assunto abbracciando questa fede. Forse le sembrera strana questa richiesta,
ma mi creda, sono sicura che nessun sostegno potra essere piu efficace del suo esempio...”.
Laura

“... lei sta andando via col suo passo lento. Mi pare contenta, perché ha potuto raccontare la sua storia e
quella del suo popolo, ed é certo che noi, sapendo cio che é successo, non lo faremo risuccedere. MAI
PIU !,

Matteo

“... Non so bene se Edith abbia sentito la mia felicita, ma sono sicura che se un giorno o 1’altro
incontrerd alcuni dei miei compagni delle elementari, potro dire loro che ho visto dal vivo una
sopravvissuta scrittrice e potro assicurarli che non era né vecchia né curva, ma piena di forza e di



felicita immensa nel trasmettere il vero valore della vita...”.
Martina

“... non & mai stata patetica. E mi ha fatto riflettere su molte cose che nessuno prima mi aveva detto,
voleva farci capire che non bisogna dimenticare il periodo nazista, che e tuttora una realta nascosta
sotto altre forme e che c’e gente che ancora oggi muore per I’ingiustizia, che perde la vita. Accidenti!”.
Cornelia

“... Le sensazioni che ho provato generalmente sono angoscia, pena, come se mi mancasse ’aria per
respirare. A volte anche tenerezza e paura. Inoltre quando si parla di tedeschi, di campi di
concentramento, di ebrei sottomessi, ho un senso grandissimo di impotenza che mi butta moralmente
giu. Tra le poesie mi & piaciuta molto Nascere per caso. Ogni volta che la professoressa leggendo
iniziava un nuovo verso, per me era un mattone che mi crollava addosso”.
Maurizio

“... In particolare le poesie e il libro Lettera alla Madre mi hanno colpito profondamente. Toccano il
cuore. lo non sono indifferente a tutta la sofferenza che lei e gli altri ebrei avete provato durante il
nazismo. Mi ricorder0 delle persone morte nei campi di  concentramento”.
Marco

“... La poesia Ogni inizio e gia la fine rispecchia quello che succede al giorno d’oggi per colpa della
troppa superficialita delle persone. Molte volte si tende a banalizzare ogni cosa, anche I’amore che ¢
uno degli aspetti piu belli della vita”.

Fabio

“... Dopo la lettura di alcune opere della scrittrice, ho riflettuto e credo che in ognuno di noi ci sia il
male. Con la profonda differenza che alcuni riescono a combatterlo, altri lo affermano contro le
persone. Ho provato una sensazione negativa perché il male prevale sul pit debole”.

Tina

“... 1l viaggio di ritorno in Ungheria, 1’offerta dei fiori, la pasta fatta in casa della vicina Lidi non fa che

rendere grottesco il dramma, senza poter sfondare la corazza gelida della morte.
E un bene che abbiano fatto questo film, perché lei ha preso su di se il dolore inesprimibile di tanta
gente”.

Con stima, Markus

“... Edith cara. Sappi che in Ungheria hai una buona amica, che non & una scrittrice né un’artista, ma
una come tanti che lavorano molto ma ha gli occhi aperti e pensa. Ed € grata a una persona come Te.
Cio che dici e ci0 che scrivi lo fai anche a nome mio, e ti devo un ringraziamento...”.

Katalin

“... 1o ho solo diciassette anni. Né i miei né la scuola mi hanno mai insegnato niente sul passato. Lei mi
ha fatto capire tutto. Conti su di me; da oggi in poi i0 non sard0 pil antisemita...”.
Roza

“... Mio figlio e tornato da scuola in lacrime perché gli avevano dato dell’ebreo. Mio marito aveva
chiesto in che tono gli era stata detta quella parola e il bambino, che allora aveva solo sei anni, rispose
che il tono era cattivo, che non poteva essere niente di buono essere ebreo. Noi lo siamo, ma lui non lo



sa... cosa dobbiamo fare?”
Magda

“... Nostro figlio di undici anni aveva saputo da qualcuno che eravamo ebrei. Ci ha sputato addosso, ci
ha insultato ed é scappato di casa. Lei che ha tanto coraggio a essere ebrea, vivendo pero in Occidente e
non qui, ci dia un consiglio per recuperare nostro figlio...”.

Iren

“... Non capisco come ha potuto lo Stato spendere 1 nostri soldi per un filmato su un’ebrea che ha agito
al contrario di tanti altri, che non sono scappati dalla propria patria e hanno partecipato alla costruzione
del socialismo...”.

Olga

“... Non mi vergogno, pur essendo un uomo, di confessare che ho pianto durante tutto il filmato...”.
Gyorgy

“... Il filmato ha scosso molte coscienze sporche nel nostro paese, e rivelato verita nascoste. Invece che
alle 10.30 di sera, perché non lo proiettano prima e anche nelle scuole? Lei che puo, lo suggerisca alle
autorita competenti...”.

Anna

“... Edith! 1l mondo marcisce. Gran parte di questi maiali vivono ancora tra noi. Non hanno faccia.
L’hanno cambiata. Non si pu0 piu riconoscerli. 1o non sono ebreo! Ma mi dispiace, e mi vergogno di
poter essere solo cristiano! Credente, percio neanche con me ha avuto riguardo il destino! Se potessi,
mi addosserei molto del tuo fardello — che tu possa essere felice! Anatole France, in qualche parte, una
volta aveva detto a qualcuno: “L’uomo attraverso 1’'uomo si consola”. Purtroppo non lo credo!
Quando realmente doveva fare I'uomo per I’'uomo qualcosa di importante, le grandi menti si
paralizzarono appositamente! Preferirono assumere il rimorso postumo! Tanto, non & visibile
all’esterno! La mia nazione malata & in ginocchio davanti a noi, E COLPEVOLE! Edith! Scrivi! Scrivi!
E scrivi! Ti prego non smettere”.

Con sincera devozione, Ferenc

“... Cara Signora Edith, ho deciso di scriverle perché il giorno in cui ’ho conosciuta ¢ stato uno dei piu
importanti della mia vita.... Mi sono chiesta tante volte chi sara dopo di voi a tramandare la piu grande
strage di massa, il fanatismo nazista, 1’odio verso gli innocenti, i bambini, le donne e gli uomini.
Chi sara a ricordare quello che voi non avete mai potuto dimenticare? So che viviamo nell’ignoranza e
che i giovani non vogliono sapere, e addirittura negano 1’esistenza dei campi di concentramento ed &
difficile persuaderli; io ho cercato di raccontare ai miei compagni la storia dei campi, la vostra storia
che potrebbe diventare il nostro futuro. ...Nessuna preghiera del mondo potra mai riparare quello che
vi e stato fatto... Attraverso i Suoi libri posso conoscere meglio la Sua vita e Lei stessa, anche se sapere
e molto doloroso e toglie il sorriso dalle labbra, tutta la gioia, I’illusione di un mondo migliore.
La ringrazio soprattutto della disponibilita che ha avuto per me, e spero di poterla rivedere, ci tengo
moltissimo, perché le persone come Lei non ci sono piu, o comunque ne sono rimaste pochissime”.
Con grande affetto, Maria



