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Gentile Signora Bruck,
Magnifico Rettore,
Colleghe, Colleghi,
Studentesse e Studenti,
Signore e Signori,

Il Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettacolo dell’Universita Roma Tre conferisce oggi a
Edith Bruck la Laurea Magistrale in Informazione, Editoria, Giornalismo.

Signora Bruck,

quando il Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettacolo ha proposto, con grande entusiasmo
da parte di tutti i suoi componenti, di conferirle la Laurea Magistrale in Informazione, Editoria e
Giornalismo, 1’Ateneo tutto di Roma Tre e in primo luogo il suo Rettore hanno condiviso
immediatamente, con viva partecipazione, tale proposta. Non abbiamo avuto esitazioni a scegliere di
conferirle il titolo di Dottore In Informazione, Editoria e Giornalismo del Corso di Studio in Scienze
della Comunicazione: lo abbiamo fatto con piena convinzione, anche se ovviamente era possibile,
dinanzi alla sua attivita di romanziera e di poetessa, conferirle con piena giustificazione la Laurea in
Lettere Moderne. Abbiamo scelto invece una laurea Honoris Causa nell’ambito delle Scienze della
Comunicazione perché abbiamo inteso sottolineare con forza, con questa scelta, I’opera da lei
intrapresa lungo tutta una vita per testimoniare I’orrore della Shoah e la tragedia del popolo ebraico, per
mantenere viva la memoria di cid che ¢ accaduto in Europa per mano del nazismo e degli esecutori a
lui asserviti, per tenere vivo, soprattutto nelle giovani generazioni, il rifiuto dell’intolleranza, del
fanatismo, del razzismo.

Lo abbiamo fatto con tanto maggiore convinzione in questo anno 2018, nel quale ricorre I’ottavo
decennale da quel 1938 che vide vari paesi europei, e in particolare la sua Ungheria e la nostra, ma
anche sua, Italia, promulgare, sullo sciagurato modello di quanto accaduto nel Reich, le abominevoli
leggi razziali, che segnarono 1’inizio della esclusione sistematica degli ebrei dalla vita civile, da quella
politica ed economica, dalle scuole e dalle universita, e aprirono la strada alle successive deportazioni
e, in ultimo, all’olocausto.

Nei decenni scorsi lei non si ¢ mai sottratta alla fatica e al dolore della testimonianza. Ha scritto
romanzi come Chi ti ama cosi e Quanta stella c’e nel cielo raccontando la sua infanzia in un piccolo
borgo rurale dell’Ungheria, 1’esperienza della emarginazione dopo la legislazione razziale, che veniva a
inasprire una condizione gia resa difficile da radicati pregiudizi antisemiti, e poi la deportazione, il



ghetto, il lager; e poi la liberazione, il vagare per mesi in un’Europa distrutta; nella toccante Lettera
alla madre ci ha parlato della uccisione di sua madre all’arrivo nel campo di sterminio e della morte di
suo padre nel lager, dopo mesi di stenti; in La donna dal cappotto verde ¢ in Lettera da Francoforte ci
ha fatto capire come il trauma subito dai sopravvissuti si puo ripresentare nelle forme piu inaspettate
ma non per questo meno dolorose, materializzandosi nell’apparizione di quella che forse ¢ stata
I’aguzzina di un tempo o nel grigiore burocratico di una lettera che chiede di provare le sofferenze
patite nei campi.

Tuttavia lei non si ¢ limitata a testimoniare lo sterminio; ha anche riflettuto, molto piu di altri scrittori
della Shoah, sul peso dell’esperienza vissuta, sul dovere della testimonianza e sulla lacerazione che
esso comporta e insieme sulle difficolta che il testimone incontra nel farsi ascoltare, nel riuscire a dare
almeno una idea di quel che ha passato, nello squarciare il velo dell’indifferenza o semplicemente
quello del disinteresse. Credo che proprio questo costituisca uno dei fili conduttori della sua opera: il
compito del testimoniare, la disillusione del testimone, il rinnovarsi della sofferenza nel testimone.
Anche Primo Levi ha spesso affrontato questi temi, ma in lui essi si pongono maggiormente in
contiguitd con la narrazione dell’esperienza del lager. Lei e Primo Levi raccontate spesso esperienze
simili o identiche vissute nei campi, ed € ovvio che sia cosi; ma le raccontate da punti di vista molto
diversi, ed anche questo ¢ inevitabile. Primo Levi viene deportato ad Auschwitz a venticinque anni; ha
fatto studi universitari e conosce un poco il tedesco; lei vi arriva poco piu che bambina, a tredici anni,
proveniente da un ambiente contadino e con pochissimi studi alle spalle. Non so se veramente Levi
racconti Auschwitz “come un chimico che pesa e divide, misura e giudica su prove certe”, come egli
stesso ci dice nel Sistema Periodico degli elementi; certo lei lo racconta attraverso il vissuto di una
tredicenne che registra quello che le succede e che la tocca, ma non pud e non vuole spingersi a farsi
domande sulla macchina di morte che sta dietro a tutto cio.

Dopo, perd, le cose cambiano e il suo percorso e quello di Levi si avvicinano proprio
nell’interrogazione non solo su quel che ¢ accaduto, ma su come si puo raccontarlo e testimoniarlo. E
cio accade gia nei suoi primi libri, quando per esempio lei racconta dei quanto sia difficile al deportato
anche solo farsi ascoltare, trovare qualcuno che molto semplicemente voglia starlo a sentire. Levi
ricorda in qualche punto della sua opera che gli aguzzini, ad Auschwitz, dicevano ai prigionieri che
anche se fossero riusciti a far sapere quello che accadeva nel campo nessuno avrebbe loro creduto. In
Chi ti ama cosi incontriamo un’esperienza analoga, vissuta in prima persona.

Alcuni mesi dopo la liberazione lei e sua sorella decidete di recarvi al paese natale: “Prendemmo i
nostri fagotti e partimmo. Camminando su quelle strade ben note mi batteva il cuore. Arrivammo alla
nostra casa [...] 1 muri erano imbrattati di scritte contro gli ebrei. Cercammo di far pulizia ma non era
piu la nostra casa di un tempo. Cercammo anche di rivedere i vecchi amici e le amiche. Molti ci
invitavano a mangiare: non potevano credere ai nostri racconti e pensavano che eravamo pazze. Quelli
che prima erano fascisti ora erano poliziotti, avevano cambiato divisa ma comandavano sempre.
Negavano di aver commesso le atrocita contro di noi, oppure dicevano che erano stati obbligati a farlo
e che ora potevamo essere amici come prima. Ma io non avevo dimenticato, non lo potevo e non lo
volevo, né loro erano cambiati”.

Ma forse ¢ in Quanta stella c’e nel cielo che il tema della impossibilita per il sopravvissuto di trovare
ascolto e, una volta trovatolo, di convincerlo della verita di quanto raccontato emerge piu diffusamente.
Chi ti ama cosi si svolge, dopo un rapido prologo, tra il 15 aprile del 1944, giorno del rastrellamento, e
il 15 aprile del 1945, giorno della liberazione dal campo. Quanta stella c’e nel cielo ¢ il libro della
rinascita dopo la deportazione e il lager. La protagonista, Anita, viene accompagnata fuori



dall’Ungheria da Eli, il giovane cognato di sua zia Monika, in un paese della Cecoslovacchia non
lontano da Praga, e qui vive per qualche mese a casa della zia e del marito di lei Aron, in attesa di
partire per il nascente stato di Israele. Ebbene, lungo tutta la vicenda la protagonista si trova a parlare
della sua esperienza di deportata con interlocutori che non nascondono la loro insofferenza, vuoi perché
si sentono a disagio, vuoi perché il dolore dell’altro imbarazza, vuoi perché si diffida di lui, se non
addirittura di quel che testimonia. Nel viaggio in treno verso la Cecoslovacchia la protagonista si trova
a viaggiare in uno scompartimento con altri ebrei, tra i quali una donna con un bambino piccolo, e
questa circostanza da vita ad uno scambio di battute tra chi vede in una nuova vita il segno di una
possibile rinascita dopo i milioni di morti, e chi invece rimane chiuso nel dolore per i figli o le altre
persone care perdute. Ma il dialogo viene interrotto da un passeggero, non ebreo, che non si risparmia
una sortita antisemita.

Quando poi si tratta di fare ingresso nella famiglia della zia, le raccomandazioni di Eli vanno tutte in
una direzione: non parlare del lager o parlarne il meno possibile: “Non portare Auschwitz a casa
nostra” ¢ la sua prima ingiunzione, presto confermata dal comportamento della zia che ogni qualvolta
Anita tenta di parlare del campo di sterminio cambia discorso. Per tutti coloro che incontra I’imperativo
sembra quello di “tenere lontano il ricordo”. Ecco: tutta la sua opera, signora Bruck, va invece nella
direzione opposta. Contro il gesto di chi distoglie lo sguardo, di chi si volta dall’altra parte, di chi non
vuole sapere c’¢, come nella protagonista del suo libro, 1’ostinata volonta di non dimenticare, di non far
dimenticare, di dare voce alla testimonianza.

Negli ultimi anni si ¢ animato un dibattito, non esente talora di aspetti intellettualistici, sulla
rappresentabilita della Shoah e in genere della degradazione dell’essere umano e dell’orrore. Penso al
dibattito innescato da noi dagli scritti di Giorgio Agamben o, all’estero, dal film di Claude Lanzmann o
dagli scritti di Didi-Hubermann sulle testimonianze fotografiche dal lager. Direi che 1 suoi libri sono al
di qua, o meglio al di 1a di queste elucubrazioni, proprio perché hanno la forza della testimonianza
immediata, addirittura ingenua, tanto piu vera quanto piu diretta, sorgiva. Ancora in Quanta stella c’é
nel cielo, che pure ¢ del 2009, lei ha saputo comunicare, anzi direi far sentire al lettore la lacerazione
insita nella condizione della sopravvissuta, che avverte in sé ’impulso a testimoniare ma non puo fare a
meno di accorgersi che gli altri sono inclini a pensarla come Eli: “lo voglio donna viva, non
sopravvissuta”; che sa che “sopravvivere ¢ una cosa, vivere ¢ un’altra”; che addirittura ¢ portata a farsi
la terribile domanda (in consonanza con quel grande libro che € I sommersi e i salvati di Levi) se la
sopravvivenza stessa non sia una colpa nei confronti di chi non ¢ tornato.

In Signora Auschwitz (il titolo — lo dico per chi non conoscesse il libro - trae origine dal fatto che una
studentessa, nel dibattito che ha seguito un suo incontro con una scolaresca, si ¢ rivolta a lei
chiamandola cosi) lei si ¢ confrontata con resistenze e indifferenze molto diverse. Non piu quelle, certo
non commendevoli ma pure umanamente spiegabili di chi, appena uscito dalla guerra, non voleva
rievocare il passato, voleva dimenticare gli orrori e ricominciare a vivere, ma la nuova indifferenza,
quella di chi semplicemente non vuole sapere, non vuole ricordare, non vuole rimemorare il dolore
altrui. Signora Auschwitz racconta proprio questo: la lacerazione che lei, Signora Bruck, ha vissuto e
vie tra il dovere di portare testimonianza, da un lato, e la sofferenza causata, insieme, dalla
impossibilita di separarsi dal ricordo del male e dalla ferita inflitta dalla indifferenza altrui.

“La mia obbedienza — lei scrive quasi ad inizio del libro — a coloro che avevo guardato morire dura da
oltre mezzo secolo: con le testimonianze che sono contenute nella maggior parte dei miei libri e la mia
presenza, soprattutto nelle scuole, ovunque fossi stata invitata, citata, interrogata nella veste di
sopravvissuta ad Auschwitz. Veste che portavo —prosegue — come se fosse stata su misura e ritenevo



questo normale, naturale, giusto, quasi fossi un soldato animato dal volere, anche se, per lunghi anni,
raccontando la drammatica separazione da mia madre, scoppiavo a piangere come se avessi avuto
dodici anni, come allora”. Ma di fronte il testimone si trova spesso — non sempre, perché anzi il libro
dimostra come ci siano tanti giovani studenti che vogliono sapere, che vogliono capire — un pubblico
“di giovani ignari, svogliati, impreparati, e cosi presi di s¢ e della voglia di avere che invece di
arricchirli 1i svuotava”, oppure persone che, come quel neurologo al quale si rivolge, le chiedono
un’anamnesi familiare come se non riuscissero a capire che lei ha perso entrambi i genitori nei campi di
sterminio. Per tanti che non capiscono, c’¢ perd anche ci capisce e le scrive in una lettera che “ci vuole
una forza d’animo spaventosa per vivere il destino di chi ricorda continuamente. Per questo, per tutti
coloro che non vogliono dimenticare, Signora Auschwitz, che pure ¢ un libro sul peso della
testimonianza, si chiude con la consapevolezza che varra sempre la pena di non tacere, di non lasciare
che il filo della memoria sia reciso:

“La tentazione continua negli ultimi anni di smettere con la testimonianza era la causa stessa del mio
lungo travaglio. Ora so che era una guerra persa in partenza. Accetto di ricominciare. Dire che sono qui
per chi bussa alla mia porta, alla mia memoria, per partecipare al mio Auschwitz, sposo, mostro fedele
che non ammette né separazione né divorzio né silenzio, convivente invisibile, indivisibile dio del
male”.

Perché sarei sopravvissuta - si chiede in una poesia della raccolta I/ tatuaggio —
Perché sarei sopravvissuta

Se non per rappresentare

Le colpe, soprattutto

Alle persone piu vicine?

Perché sarei sopravvissuta

Se non per testimoniare

Con la mia vita

Con ogni mia parola

Con ogni mio sguardo

Proprio riconoscendo il valore di quanto ha fatto per ricordare e per far sapere e conoscere noi le
conferiamo oggi la laurea Honoris Causa in Informazione, editoria, giornalismo. Ma vorrei accennare
brevemente anche ad altri aspetti meritori del suo lavoro di romanziera e di poetessa. Credo che un
insegnamento speciale, utile per tutti i nostri giovani e per le studentesse e gli studenti di Roma Tre sia
rappresentato proprio dall’intera sua storia personale. Lei ¢ nata donna, ebrea, povera, in un paesino di
campagna. Ha fatto pochissimi studi e poi ¢ stata travolta dalla guerra e dalla persecuzione. Ha



peregrinato per vari paesi di Europa, si ¢ trasferita in Israele per alcuni anni, ha fatto vari mestieri.
Eppure ¢ riuscita a istruirsi, a imparare altre lingue, fino ad esprimersi compiutamente in una lingua
non sua e a raggiungere in quella lingua risultati artistici.

Ecco: credo che questo suo percorso di avvicinamento alla cultura, alla scrittura, alla poesia sia un
prezioso esempio di come la tenacia, I’impegno e lo sforzo personale possano far giungere a risultati
che sembravano del tutto preclusi in partenza. Lei ha saputo riscattare il peso di una triplice esclusione,
quella razziale, quella di genere, quella economica, e lo ha fatto con le sue sole forze, senza
scoraggiarsi. E credo che questo esempio possa essere di sprone per tutti i giovani che vivono oggi,
certo, in una condizione del tutto differente, ma che pure hanno le loro difficolta, dato che le difficolta
ci sono sempre, anche quando non assumono il volto drammatico di quelle che lei ha dovuto affrontare.

Mi consenta ancora, gentile signora Bruck, qualche rilievo sulla sua opera piu legato al contesto
accademico della nostra cerimonia. Non vorrei infatti passare sotto silenzio, proprio nel momento in cui
le viene conferita una laurea nell’ambito delle Scienze della Comunicazione, e legandomi a quanto
appena osservato, il grande lavoro sulla lingua -sulle lingue -, da lei compiuto. Lei ha avuto come
lingua madre 1’Ungherese, una lingua chiusa per noi con sette sigilli; ha ascoltato parlare I’ Yddish, ha
conosciuto il tedesco prima come lingua dei persecutori, poi come lingua dei paesi che ha attraversato;
si € accostata all’Ebraico e infine all’Italiano, e in Italiano ha composto i suoi romanzi e le sue poesie. |
suoi lavori sono pieni di notazioni su questo plurilinguismo. “A me piacerebbe parlare tutte le lingue”
dice la protagonista di Quanta stella c’e nel cielo rivolgendosi, € non ¢ un caso, al bambino della
sorella, che ¢ ancora un infante. Sempre lei, Anita, si sforza di parale un poco di Yddish, “meravigliosa
lingua bastarda”. Il Tedesco dei lager rimane per lei una lingua proibita, fatta piu che altro “di
bestemmie, di parolacce, di maledizioni, di ordini, di minacce, di insulti, di grida”. Ma lei sa bene,
come scrive in La donna dal cappotto verde, che “sono le lingue, innocenti, a rimetterci quando sono
usate per offendere, bestemmiare, gridare 1’odio, uccidere”, e sa quindi che anche il tedesco puo essere
una lingua bellissima quando sia cantata, recitata, sussurrata. Del resto anche nei confronti dell’Inglese
lei manifesta un po’ di diffidenza, chiamandola “quella lingua ormai infiltrata in tutte le lingue,
ovunque”. Solo sull’Italiano, salvo errore, non ci sono valutazioni esplicite da parte sua; ma il fatto che
I’abbia adottata come lingua di scrittura ¢ certamente significativo. In qualche luogo della sua opera lei
afferma che appunto il fatto di affidarsi a una lingua altra, a una lingua acquisita, le ha permesso di
descrivere 1’esperienza del lager, mentre in precedenza i tentativi di fissare nello scritto i ricordi erano
stati interrotti perché troppo dolorosi. E come se il passaggio da una lingua all’altra avesse creato quel
diaframma necessario a non essere travolta dal dolore dei ricordi, a permettere di narrare e di dare
testimonianza. E cosi lei si ¢ unita alla piccola ma eletta schiera di coloro che sono stati autori in una
lingua che non era la loro lingua originaria, e che quindi hanno, anche dal punto di vista letterario e
stilistico, un elemento di interesse in piu.

Gentile signora Bruck, nel conferirle la Laurea Honoris Causa in Informazione, editoria, giornalismo
noi abbiamo considerato questi aspetti della sua opera; ma non posso chiudere questo discorso senza
sottolineare come attraverso quello che lei ha scritto lei sia stata non soltanto una testimone e una
custode della memoria di quanto accaduto ma anche, sempre e contemporaneamente, colei che mette in
guardia le giovani generazioni sui pericoli dell’odio, della discriminazione, della persecuzione. E oggi
che parole dell’egoismo, del disprezzo dell’altro e persino dell’aperto razzismo sono tornate a circolare,
anche la dove non avremmo ritenuto possibile che cio accadesse, noi non possiamo che esserle grati per
averci fatti avvertiti che, come si esprime uno dei suoi personaggi, “I’epoca piu buia del buio non



manca mai sul mondo e puo calare piu 0 meno violentemente sugli innocenti di turno”.



